he aprendido en todo esto a no mirar
con desprecio al virus o al verano
porque también ellos de incomprensible manera
armonizan con todo lo que calla y así se expresa.

Eliot said

Ética mínima

[...] la dignidad no produce dinero y tal vez no sirva para nada;
pero qué gran apoyo es contra las amarguras de la vida,
sin ella se siente uno como vacío, asqueado de sí mismo;
[pero tú y yo, María,] tú y yo la hemos perdido

toda en la misma noche...

(Violines dramáticos) 

El viaje del elefante

Como ya deberíamos de saber, la representación más exacta, más precisa, del alma humana es el laberinto. En ella todo es posible.

Lo bueno, si breve, dos veces bueno.

Y aun lo malo, si poco, no tan malo.

La literatura se define por el tipo de lector que construye.

Temas de poética (Поэтика сюжетов)

¿Se puede plantear en este ámbito una cuestión respecto a esquemas típicos... esquemas transmitidos de generación en generación como fórmulas ya hechas, fórmulas capaces de animarse con una nueva tonalidad, de originar nuevas formaciones? La literatura contemporánea, con la complejidad de sus temas y su reproducción fotográfica de la realidad, parece en principio descartar la posibilidad misma de esta cuestión; pero cuando las futuras generaciones vean esa literatura desde una perspectiva tan lejana como nosotros vemos la antigüedad, desde la prehistoria hasta la Edad Media, cuando la síntesis del tiempo, ese gran simplificador, haya pasado sobre la complejidad de los fenómenos y les haya reducido al tamaño de un punto que se hunde en las profundidades, sus lineas se fundirán con lo que nosotros descubrimos ahora, cuando nos volvemos para mirar esa lejana creación poética. Y el esquematismo y la repetición se instalarán entonces a lo largo de todo el recorrido.